乡土散文：石灰吟
文：王世春
“千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”。这是明代爱国诗人于谦的一首托物言志诗。名为《石灰吟》。此诗反映了诗人廉洁正直的高尚情操千百年来脍炙人口。作者以石灰作比喻，表达自己为国尽忠，不怕牺牲的高尚情怀。小学时读这首诗还领会不到它的深刻含义，但想不到我初中毕业后竟与石灰结了缘，亲历了开凿和煅烧石灰的全过程。
那是上个世纪六十年代末七十年代初的事，那时我初中毕业在生产队当回乡知青。
石灰是我们生产队主要的副业收入之一，而草是我们烧石灰的主要燃料，要烧石灰需得要燃料，就是说要割草。这草要干草，倒是不管什么草都可以，秋冬草枯，可以不晒，割了挑到生产队石灰窑过称记工分就行，春夏季节的草就需要晒干了才能交。我们生产队的石灰窑在对面马鞍山半山腰上，割草就在石灰窑附近的七坡八梁去割，割的人多了，草还不是好找，稀稀拉拉的草是割不上手的，得要茂密的草才行，但茂密的草就要去得远才有，所以要翻山越岭七坡八梁去找，一天能割上200斤就不错了（每百斤8个工分），割草的镰刀还得要锋利，得天天磨。
割草最怕的就是蛇，特别是七、八月份，是蛇最猖狂的季节，走着走着，一条蛇就突然从脚边溜过去，把人吓得出一身冷汗；有一次，我右手挥刀，左手挽了一大把草，谁知道，一条拇指粗绿油油的“青竹标”（一种剧毒蛇）就在挽了的草上，吓得我连草一起丢掉；还有一次，我一刀割下去，竟把一条蛇的蛇头割掉了，那没了头的蛇身还在蜿蜒扭动。好几次，都被蛇吓得半死。
燃料有了，就得采矿，就是采石灰石。采石灰石就得开山爆破，开山爆破首先就得打炮眼。别的人打炮眼是两人合作，一人握钢钎旋转，一人挥锤打，这也是个危险活，打锤的人不能站在对面打，以防不测，得站在侧面。我和父亲就不喜欢双人合作，大多是自己打，一手握钢钎旋转，一手挥锤打，打到几寸深以后，还时不时往洞眼里灌点水，这样才容易进深。当然，单人打的锤比双人打的锤要小一点，双人打的锤是八磅锤，而单人打的锤是六磅锤。但总的说来，单人打还是划算些。炮眼的深度得根据要爆破的山体面积和厚度，浅的一尺就行，深得得打三、四尺甚至更深。炮眼打好后，就得装炸药了，装炸药得根据炮眼的深度，将炸药一节节装进去，最后一节将炸药倒出一点，再装进雷管，雷管口插了引线，引线的长短就得看你从炮眼到隐蔽的位置有多远，你是不是在爆炸前能跑到，这就得要比较准确的估计。引线长了，你跑到隐蔽的位置半天没炸，引线短了，你还没跑到隐蔽的位置就炸了，漫天落下的飞石会将你砸伤（甚至砸死）。插雷管引线、装药、点火这一系列的活得格外小心细致，丝毫不能马虎大意，否则随时都会有生命危险。开始干这活时，我的心就嘭嘭直跳，点火时手也发抖，后来干多了，也就不怕了。后来生产队又改用了电雷管，装药好后，牵着电线到隐蔽的位置，靠着四节手电池和两个小铜钱，只要铜钱轻轻一碰，就引爆了。爆炸后就得选矿，把石灰矿从杂石中选出来，有时还得用大锤敲，那青灰色的石灰矿大的有饭碗、脸盆大，小的就鸡蛋大，一炮能炸得多少石灰矿，完全就靠的是运气（山体里面的石灰石含量有多少谁都不知道）。搞爆炸最麻烦的就怕碰上“哑炮”，等了半天不响，想去看又不敢去，不知道它会不会突然爆炸，我就碰上过两次“哑炮”，最好的办法只能在它旁边再打一个炮眼重新装药爆炸。
采石灰矿除了开山炸石外，还有一种矿叫“泥矿”，就是在矿山边的泥山上挖一个洞，碰上运气好，能在洞里挖到一些“泥矿”。我这才领悟到什么是“千锤万凿出深山”了。
不管什么矿，采到后将它堆放好，到装窑时抬到窑台上过称。
草割够了，矿也采够了，接下来就是将石灰石装窑，装窑得要有经验、力气大的社员来装，先把最大的能摆平的矿（约有脸盆大）放在最下面，窑呈圆形，放了一层再放一层，象砌砖一样呈“品”字形，越往上越慢慢收口缩小，最后成了一口倒放着的锅形，然后将一块脸盆大的石灰石封住“锅底”，再把窑的四周填满，堆尖。
装窑时是一边过称一边就往窑里倒，有人在下面接和砌，由于每个人的矿就堆在窑台不远处，不过就十多米远，矿就抬得特别多，记得我一生中抬得最重的一挑过称时是205斤，那时小小年纪本来就矮小瘦弱，起肩时腰胀痛得直不起，现在想起来真傻。
烧窑得烧“四工火”，每“工火”为24小时，两个人负责，每人12小时，“四工火”就是八个人轮班，火不能间断。“头工火”、“二工火”得要猛火，将窑内石灰石烧得通红，“三工火”“四工火”可以稍慢一点，这时从火口就能看到里面的石灰石开始融化并流出岩浆，这就是诗中说的“烈火焚烧若等闲，粉身碎骨浑不怕”了。
窑口一尺见方，烧窑时就往窑口大把大把“喂”草，干草一进窑口就呼啸着冒出烈火往上串，窑顶就升腾起一缕缕浓烟冲向天空，很远很远都能看到，一看冒烟的位置就知道是哪一队开始烧窑了（我们队旁边的山上还有二队、四队的石灰窑）。我身高不够，烧窑时窑口高了有点费力，还得在脚下垫上一块大土砖才行。白天烧窑还没什么，碰上晚班，夜深了一个人还是有些害怕的。
烧窑的工棚距离窑子十多米远，，烧窑的几天里，自己从家里带了米和菜，被子，吃住都在那里，有人换班了可以睡会，白天也可以趁空闲去割草采矿。
“四工火”后，石灰就算烧好了，窑顶冒出串串红红的烈焰，矿石变成了灰白色，就可以用泥和砖封上窑口回家了。一个星期后，等窑子完全冷却，满窑石灰自然垮塌下来，十来万斤石灰就可以出窑上市了。
我们生产队烧出的石灰质量很好，纯白色，很少有杂质，那时水泥还很奇缺，搞建筑的结构材料大多用的是石灰，按比例拌上河沙后，结构性能很好。所以大多是供应给建筑商，也有少量零售，多是买给少数民族老百姓用来制作“蓝靛”染衣服布料。
现在重温于谦的《石灰吟》，感受特别深，因为我亲历了开凿和煅烧石灰的全过程，更钦佩石灰那种历经“千锤万凿、粉身碎骨、不怕煅烧、只为人间留清白”的精神。
